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Fari nella nebbia.
Il processo di secolarizzazione e l’esperienza religiosa  

nell’attuale momento storico

Víctor Pérez-Díaz*

1. Uno schema pentagonale della condizione umana

Ho scritto queste pagine come una sorta di esplorazione aperta che in-
tende fornire uno stimolo per un dialogo – cercando la luce come in un 
mare avvolto dalla nebbia – sulla religione come esperienza vissuta, con-
divisa e, al contempo, come modo complesso di essere nel mondo senza 
esserne completamente parte. Con questa prospettiva, cerco di costruire 
una sorta di comune denominatore sullo sfondo mutevole e fugace di 
ogni momento storico.1

Quello attuale (mi riferisco, nello speci"co, alla civiltà occidentale) è 

* Questo articolo è una versione aggiornata di un saggio disponibile in spagnolo e in 
inglese consultabile sul sito asp-research.com

1 Il presente scritto riprende, con dosi maggiori o minori di materiale empirico, una 
lunga serie di testi. Cfr. V. Pérez-Díaz, «Iglesia y religión en la España contemporánea», 
in Id., El retorno de la sociedad civil, Instituto de Estudios Económicos, Madrid 1987, pp. 
411-466; Id., Peasant Ethics and Religion: Towards a !eory of the «!ree Cultures», 
« CEACS - Estudios/Working Papers», n. 28, 1991; Id., «Iglesia y religión en la España 
contemporánea. Una metamorfosis institucional», in Id., La primacía de la sociedad civil, 
Alianza Editorial, Madrid 1993, pp. 145-223; Id., La sociedad civil y la religión: acotaciones 
para una discusión general y con referencia al caso español, «Iglesia. Revista de pensamiento 
cristiano», vol. 187, 1997, pp. 11-19; Id., «Iglesia, economía, ley y nación. La civilización 
de los con#ictos normativos en la España actual», in P.L. Berger (a cura di), Los límites de 
la cohesión social, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcellona 1999, pp. 547-672; 
Id., «Spain’s Religion at the Crossroads. Understanding Religion as a Matter of Context 
and Narrative», in Religion Monitor 2008 Spain. Overview of Religious Attitudes and 
 Practices, Bertelsmann Stiftung, Gütersloh 2008, pp. 30-43; Id., Vulnerable Gods and 
Mutual Learning between Religion and Secularism, in «Sociologica», vol. 1, 2013, pp. 1-16; 
Id. – E. Chuliá – J.P. López Novo – B. Álvarez-Miranda, «Religion und Wohlfahrtsstaat-
lichkeit in Spanien. Katholizismus, soziale Werte und das Wohlfahrtssystem», in K. Ga-
briel et alii (a cura di), Religion und Wohlfahrtsstaatlichkeit in Europa, Mohr Siebeck, 
Tubinga 2013, pp. 367-399; Id. – J.C. Rodríguez, Perspectivas ciudadanas y del  profesorado 
hacia la religión, su presencia pública y su lugar en la enseñanza, Fundación Europea Socie-
dad y Educación, Madrid 2021.
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un momento di crisi dell’esperienza religiosa, ma a mio avviso è anche un 
terreno favorevole al suo sviluppo. In questo mi distanzio da coloro che 
lo vedono inserito in un processo di crescente secolarizzazione. Al con-
trario, io lo concepisco piuttosto come un “dramma aperto” fatto di 
convergenze e distanziamenti tra cultura religiosa e cultura secolare, che 
ci si presenta per lo più con i tratti di un ordine problematico, con una 
deriva istituzionale e un’inquietudine socioculturale intense. Questa si-
tuazione potrebbe protrarsi inde"nitamente, e tuttavia possiamo trarne 
già degli insegnamenti.

Il carattere “indeciso” del processo in corso e la persistenza – o, se si 
preferisce, la resilienza – dell’esperienza religiosa nello spazio e nel tempo, 
possono essere meglio compresi alla luce di un singolare quadro interpre-
tativo della condizione umana, attraverso il quale le religioni hanno soli-
tamente o$erto una risposta piuttosto persuasiva alle richieste di signi"-
cato della nostra specie, nelle sue diverse manifestazioni. Tale quadro 
interpretativo si basa su una semplice euristica, che molte persone di 
culture e condizioni assai diverse hanno potuto e possono condividere, 
facilitando così la comunicazione delle esperienze corrispondenti.

Si tratta di ciò che potremmo chiamare uno schema pentagonale del-
la condizione umana, con cinque chiavi o punti di riferimento. Li riassu-
mo nei seguenti termini: 1) una visione della vita e della storia come un 
dramma aperto, di fronte a un pubblico relativamente indeterminato di 
testimoni; un dramma il cui corso dipende in larga misura dalle decisio-
ni relativamente libere che prendiamo. Ciò implica: 2) delle domande sul 
signi"cato di tali decisioni, comprese le domande ultime sul signi"cato 
di una vita che cerca di durare e sulla morte; 3) un impulso ascendente, 
che include il tentativo di dare un certo ordine al mondo (in linea con le 
risposte a tali domande) o almeno di contenere il suo disordine. Il che 
comporta la tensione tra essere nel mondo e non farne completamente 
parte; 4) un senso dei limiti – in particolare dei nostri stessi limiti – nella 
capacità di rispondere a tali domande e quindi di comprendere e ordina-
re il mondo; tale senso dei limiti rinvia, pertanto, a una qualche forma di 
ricerca di aiuto. 5) Tutto questo (dramma, domande, impulso e senso dei 
limiti) è in"ne vissuto da persone in società, non come un aggregato di 
individui isolati, bensì come una comunità (o una rete di comunità) in 
cui esse sono inserite (con maggiore o minore distanza tra loro) in una 
trama di interazioni, sentimenti, credenze e interessi.

Nel “dramma” di questa nostra fase storica, le esperienze religiose 
possono contribuire a illuminare i soggetti a%nché decidano il ruolo che 
intendono interpretare, avvalendosi di un impulso preciso e di un senso 
della realtà che incorpori la consapevolezza dei propri limiti. Ciò implica 
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una presa di posizione, che può essere quella di lasciarsi andare o quella 
di fare qualcosa e mettere ordine, qui e ora, nel mondo.

Per ri#ettere su un modo o sull’altro di essere nel mondo, sui tentati-
vi di dare una risposta alle domande fondamentali, ricorro a una rilettu-
ra di alcune esperienze storiche: cerco nel passato, visto alla luce dell’epo-
ca attuale, esempi di esperienze speci"che ubicate in contesti diversi, che 
possano o$rirci delle piste da seguire per a$rontare questi tempi incerti, 
per esempio relativamente ai fenomeni di convergenza e distanziamento 
tra cultura religiosa e cultura secolare.

Ciò va detto, tuttavia, con il caveat che con tali indicazioni non pos-
siamo aspirare a svelare una logica della storia: sarebbe presuntuoso quan-
to pretendere di poter indovinare le mosse di una ragione divina. Si trat-
ta piuttosto di «fare del nostro meglio», come suggeriva spesso san 
Filippo Neri. Infatti, anche se ci piace ricorrere a spiegazioni e giusti"ca-
zioni che sembrano basate su un’apparente ragione della storia, noi esse-
ri umani tendiamo tuttavia ad andare quasi sempre a tentoni. Ciò non 
frena la possibilità di utilizzare diverse esperienze come elementi euristici 
che fungano da sostegno e ispirazione; come lampi, luci intermittenti: 
fari nella nebbia.

2. Le chiavi della resilienza religiosa

È opportuno parlare con cautela di fenomeni come il processo di secola-
rizzazione. Non bisogna seguire coloro che, credendo di osservare ten-
denze, lo considerano un dato indubitabile.2 In realtà, esso è un processo 
complesso, contraddittorio e aperto, un dramma con molte possibili evo-
luzioni e svariate vicissitudini davanti a sé.

Attualmente la situazione è molto diversa nelle società occidentali 
moderne e avanzate rispetto al resto del mondo. In queste società vi è 
sicuramente una corrente secolarista che ha favorito e favorisce la margi-
nalizzazione dell’esperienza religiosa nello spazio pubblico.3 E la situazio-
ne è tale da circa due secoli, forse anche da qualche secolo in più, se 
consideriamo queste società nell’ottica delle minoranze “selezionate e il-
luministiche” che vi hanno esercitato un’in#uenza sempre maggiore. Ma 

2 Cfr. M. Gauchet, Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione, Einaudi, 
Torino 1992, e J. Casanova, Global Religious and Secular Dynamics. !e Modern System of 
Classi"cation, «Brill Research Perspectives in Religion and Politics», vol. 1, 2019.

3 Non a$ronto qui la possibilità di comprendere le varianti del secolarismo moderno 
come simulacri religiosi, tema a cui ho fatto riferimento in un saggio complementare, 
parallelo alla presente discussione: cfr. V. Pérez-Díaz, Vulnerable Gods, cit.
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ci sono dei limiti, che derivano dal fatto che il mondo è assai più grande 
dell’Occidente e che anche in Occidente le cose sono più complicate.

Il caso degli Stati Uniti, generalmente considerati la società più avanza-
ta del mondo, mette in discussione l’avanzamento inesorabile del processo 
di secolarizzazione,4 non solo per l’esistenza di una convinta minoranza di 
persone religiose, abbastanza coinvolte e praticanti, o per la presenza, con-
testata ma signi"cativa, di simbolismi e rituali religiosi nello spazio pubbli-
co, ma anche perché, considerando l’intera società, si nota un’abbondanza 
di posizioni deboli o altalenanti, tipiche di persone che combinano, nelle 
fasi della loro vita, entusiasmi religiosi ed entusiasmi civici assai diversi.

In Spagna – che possiamo prendere come esempio paradigmatico per 
gran parte dell’Europa – i sondaggi ci dicono che, anche nell’ampia fascia 
di abitanti che si autoidenti"cano come cattolici poco o per nulla pratican-
ti, molti testimoniano esperienze ambigue.5 Tanti ricorrono a meditazioni 
e rituali (sebbene sia evidente il calo della partecipazione anche a riti di 
questo tipo) in situazioni estreme, in momenti di solitudine, di malattia e 
morte di persone care. Costoro a$ermano di avere scarsa "ducia nella 
Chiesa come istituzione (probabilmente intesa in termini di gerarchia e 
clero) ma questa di%denza non è maggiore di quella nutrita nei confronti 
delle élite politiche, economiche e mediatiche. A$ermano, inoltre, di ap-
prezzare molto l’impegno sociale della Chiesa, le sue opere di carità e di 
assistenza alle fasce più svantaggiate della popolazione, il suo impegno per 
la giustizia. Questi apprezzamenti potrebbero essere legati a considerazioni 
più ampie: a esprimersi in tal senso sono soprattutto coloro che danno per 
scontato – e non hanno obiezioni al riguardo – il fatto di vivere in una 
società con radici e valori religiosi cristiani, senza che ciò implichi accetta-
re acriticamente le interferenze della Chiesa nel campo della politica.6

Stiamo quindi parlando di gradi limitati di articolazione e coerenza, 
di dubbi e sfumature, di varianti di un modus vivendi che può evolversi 
in una direzione o nell’altra e che di solito è lontano anni luce dall’essere 
parte di un processo inequivoco e soggetto a una tendenza dominante.

In ogni caso, è opportuno ricordare che, al di là dell’Occidente, c’è un 
“resto del mondo” piuttosto numeroso: se consideriamo infatti una po-

4 Cfr. R.D. Putnam – D.E. Campbell, American Grace. How Religion Divides and 
Unites Us, Simon & Schuster, New York 2012, e D.E. Campbell, !e Perils of Politicized 
Religion, «Daedalus», vol. 149, n. 3, 2020, pp. 87-104.

5 Cfr., per esempio, V. Pérez-Díaz – J.C. Rodríguez, Perspectivas ciudadanas, cit.
6 Si tratta di una posizione complessa ma piuttosto tradizionale, che si trovava relati-

vamente di$usa, per esempio, tra i contadini castigliani del secolo scorso: «Vecchi cristia-
ni» abituati a «mantenere il prete a distanza» (cfr. V. Pérez-Díaz, Estructura social del 
campo y éxodo rural. Estudio de un pueblo de Castilla, Editorial Tecnos, Madrid 1971).
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polazione mondiale di circa otto miliardi di persone, questo “resto” ne 
coinvolgerebbe “solo” sette: molto probabilmente, si tratta di persone 
poco secolarizzate. Un numero considerevole, soprattutto se messe a con-
fronto con le decine di milioni di secolaristi convinti.

Il fatto di trovarci oggi in mezzo a un processo di secolarizzazione che 
mette in discussione – ma non troppo – l’esperienza religiosa ci obbliga a 
valutare le ragioni della persistenza di questa esperienza, ancora così viva, 
di$usa e duratura. Come ho anticipato, credo che, in generale, l’espe rienza 
religiosa sia stata e sia attualmente percepita come fonte di un quadro inter-
pretativo e di un modo di essere nel mondo che costituiscono una risposta 
plausibile a una richiesta di signi"cato da parte delle per sone e della società.

Ciò deriva dalla combinazione dei fattori già menzionati, su cui ritor-
no rapidamente proprio per sottolinearne l’interconnessione.

1) L’esperienza umana, intesa come un dramma continuo, un proces-
so contingente, che chiama a una scelta (esplicita o implicita), cioè a in-
traprendere una strada.

2) Tale strada può essere giusta o sbagliata, buona o cattiva, e ciò im-
plica, a sua volta, porsi delle domande sul signi"cato dell’itinerario, con-
trapponendosi all’aspernatio rationis di non riconoscerne nemmeno la 
presenza, eludendole o negandole.7 Tali domande includono ciò che in-
dichiamo come “domande ultime” sul senso della vita e della morte, alle 
quali si può dare una risposta o con cui si può almeno convivere e che 
possono aiutarci a vivere.

3) L’impulso ascendente – che Gaston Bachelard8 applicherebbe al 
mondo dell’estetica o in altre parole all’ambito del sublime – è già impli-
cito, come audacia e scommessa, nel sapere aude che accompagna il por-
si le domande ultime. Con esso si cerca di comprendere e desiderare di 
dare un certo grado di ordine al mondo, il che può comportare un per-
manere, un tornare o un persistere in tale impulso, ma, in ogni caso, è un 
atteggiamento opposto all’accidia di coloro che si lasciano andare, che 
continuano a barcollare, presumibilmente verso il nulla.

4) Il senso dei limiti, in contrapposizione alla hybris, equilibrerebbe e 
ra$orzerebbe tale impulso e gli conferirebbe un grado maggiore di reali-
smo: il riconoscimento della resistenza di una realtà incontrata, piuttosto 
che creata, con cui confrontarsi e, innanzitutto, il riconoscimento dei 
limiti della nostra stessa capacità di comprendere e volere.

7 Cfr. E. Voegelin, Anamnesis. On the !eory of History and Politics, University of Mis-
souri Press, Columbia 2002.

8 Cfr. G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria. Sognare di volare. L’ascesa e la caduta, Red 
Edizioni, Como 1997.
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5) Il corollario dei fattori precedenti è l’immersione di tutti in questo 
dramma, come soggetti interconnessi che lottano e/o cooperano tra loro. 
Un contesto, quindi, in cui si veri"ca l’incontro con (e l’appello a) «altri», 
tra cui compare anche quell’«altro» che normalmente è una qualche for-
ma di divinità (monoteista, enoteista o politeista) e quei pochi o molti 
che la circondano (per esempio nella cultura cristiana possono essere 
profeti e discepoli, fedeli e membri del clero, santi ed eretici, angeli e 
demoni eccetera), nonché persone a noi vicine e lontane che ci accompa-
gnano e condividono con noi quel destino. Si tratta di un «altro» e di 
«altri» che, nel nostro essere immersi nel dramma, rispondono o contri-
buiscono a rispondere alle domande, che possono ra$orzare l’impulso e 
compensare i nostri limiti nel mettere ordine (o contenere il disordine) 
cognitivo, morale ed emotivo, attraverso la produzione e la riproduzione 
di una certa forma di comunità.

3. Il momento storico attuale:  
una crisi, un’evoluzione, una s!da, un’opportunità

Nell’epoca moderna e contemporanea – e tuttora – la resilienza dell’espe-
rienza religiosa è stata messa in discussione. Parrebbe essersi a$ermata 
una società complessa, il cui decorso storico sarebbe indipendente dalle 
esperienze religiose, con una di$erenziazione istituzionale crescente, la 
cui economia, politica, struttura sociale e cultura sembrerebbero rispon-
dere al gioco di alcuni fattori, tra i quali l’esperienza religiosa occupereb-
be una posizione sempre più marginale. Il sistema economico avrebbe 
grossomodo seguito la sua logica interna, quella dell’“ordine esteso” del-
la ricerca del pro"tto individuale, che alimenta un “disordine creativo” 
che si tenta costantemente di organizzare.

Qualcosa di analogo si può dire rispetto al sistema politico, con il suo 
dispiegamento della “volontà di dominio” e con i suoi equilibri di potere; 
equilibri sui generis, che canalizzano la volontà di dominio di tutti, pla-
smandosi in un modus vivendi posteriore ai relativi accordi (post-Westfalia, 
post-Utrecht, post-Congresso di Vienna, post-Versailles, post-Yalta...), i 
cui e$etti durano di solito poche generazioni. Le società, d’altra parte, 
sono piuttosto frammentate e le più svariate identità sociali lottano in-
cessantemente per a$ermarsi. In"ne, le molteplici voci del dibattito cul-
turale oscillano tra tentativi più o meno riusciti di addottrinamento reci-
proco e consensi provvisori.

Ci troveremmo cioè di fronte a una sorta di sistema eracliteo in cui i 
cambiamenti e i presunti progressi emergerebbero tramite il con#itto: 
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grandi e piccole battaglie ripetute ad nauseam per raggiungere un trionfo 
sempre da rinnovare. Le società protagoniste di tale processo adottereb-
bero una variante del motto «the city upon the hill» – considerandosi so-
cietà che guidano il mondo –, un motto la cui motivazione dominante 
sarebbe di tipo secolare, mentre la religione vi svolgerebbe un ruolo sem-
pre più ancillare. Tali società, almeno in parte, godrebbero del dubbio 
vantaggio derivato da grandi catastro", come le ecatombi del XX secolo 
che portarono all’estremo l’impulso verso una guerra totale covato da una 
lunga serie di tensioni, guerre civili europee e operazioni di colonizzazio-
ne su scala globale dei secoli precedenti. In un certo senso, ciò potrebbe 
esser visto come un disordine annunciato: esso era quantomeno implici-
to nel complesso modus vivendi di un’economia di mercato e di una so-
cietà di classi, reti clientelari e varie oligarchie, per esempio nell’Inghil-
terra del XVIII secolo o nella Francia rivoluzionaria-bonapartista del 
1789-1815. Si tratta di esperienze civili e illuministiche che, tuttavia, 
contribuirono in larga misura a scatenare un vortice di con#itti. Al ri-
guardo si può evocare il simbolismo della frase di Prospero ne La tempe-
sta di Shakespeare, ripresa a modo suo dal giovane Marx degli anni Qua-
ranta del XIX secolo: «Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria».9 Tale 
simbolismo risorge con la storia profonda di angosce e preoccupazioni 
della cultura di "ne Ottocento (una storia profonda ripetuta più volte nel 
corso dell’ultimo secolo e mezzo), per non parlare degli orrori successivi, 
delle guerre totali e degli Stati totalitari.

In ogni caso, questo processo di relativo disordine conosce oggi, più 
che una ripetizione, una nuova mutazione con lo sviluppo imperterrito 
della globalizzazione, la governance a distanza, le società frammentate, lo 
spazio pubblico confuso e una cultura dell’innovazione permanente pro-
posta come chiave dell’esperienza umana. Ma la “cultura dell’innovazio-
ne”, quando si tramuta in un imperativo categorico, diventa in realtà 
un’esortazione all’adattamento continuo ai cambiamenti che si presenta-
no e, in questo modo, rivela il suo vero volto di “cultura dell’imitazione”.

4. Gli ultimi cinquant’anni

Concentriamoci sul “qui e ora”, sugli ultimi cinquant’anni, a cavallo tra 
il XX e il XXI secolo, dopo l’implosione sovietica e la conversione della 

9 Cfr. K. Marx – F. Engels, Manifesto del partito comunista, Editori Riuniti, Roma 
1992, e M. Berman, Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria. L’ esperienza della modernità, il 
Mulino, Bologna 2012.
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Cina al principio del «socialismo è mercato». Si è parlato al riguardo di 
"ne della storia.

Innanzitutto, possiamo sia vedere nel momento attuale una situazione 
piuttosto ordinata che richiede solo di essere curata e sostenuta, sia ri-
scontrare segnali di allerta, indicativi di una deriva verso un disordine di 
media o alta intensità.

Qui di seguito propongo lo scenario di un mondo alla deriva, che può 
essere de"nito per ciò che cerca di essere ma non è. Non è un luogo ac-
cogliente, nonostante i numerosi e indiscutibili progressi messi in eviden-
za da molti, con dovizia di dati e ragioni plausibili.10 Si tratta di progres-
si riguardanti questioni fondamentali per il modo di essere nel mondo di 
persone di ogni tipo e, specialmente, per le cosiddette classi subordinate 
o inferiori (se, per esempio, confrontiamo la loro situazione attuale con 
quella di cento o duecento anni fa). Assistiamo a una crescita della aspet-
tativa di vita (in connessione al miglioramento di alimentazione, igiene, 
assistenza sanitaria), del tasso di alfabetizzazione eccetera (anche il livello 
del mare è aumentato e con esso tutte le barche...). Tutto ciò è vero, al-
meno in parte, eppure molte persone sembrano essere sempre più lonta-
ne dal considerare il loro mondo come un luogo accogliente, che sia al 
contempo punto di partenza e di ritorno. Per essi il mondo non è nem-
meno lo spazio aperto, ma maneggiabile, per un vagare di nomadi che 
ritornano di continuo al loro paesaggio familiare. È invece uno spazio 
sconcertante, mutevole, incontrollabile e, nel fondo, cioè nel nostro in-
timo, piuttosto incomprensibile.

Questa situazione può essere vista come il risultato della convergenza 
di quattro processi:

1) una globalizzazione economica che supera e confonde la stragrande 
maggioranza della società, precarizzando e ponendo in una posizione di 
inferiorità una parte signi"cativa di essa;

2) una governance solitamente divisa tra establishment partitocratici e 
burocratici, piuttosto inaccessibili, coinvolti in giochi geopolitici remoti, 
con il contrappunto equivoco di movimenti sociali di massa o popolari 
che tendono a essere poi incanalati e subordinati all’una o all’altra oligar-
chia al momento opportuno;

3) società piuttosto distanti, indi$erenti o sospettose le une verso le 
altre, frammentate al loro interno, con correnti molto forti di polarizza-
zione e atomizzazione;

4) una cultura super"ciale, frenetica e confusa, caratterizzata dal pro-

10 Cfr. per esempio S. Pinker, Illuminismo adesso. In difesa della ragione, della scienza, 
dell’umanesimo, Mondadori, Milano 2018.
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tagonismo di élite culturali futuristiche e smemorate, il che si traduce in 
un dibattito pubblico chiassoso e incline a intrattenere molti in una sor-
ta di disordine bipolare, passando dal sentirsi impotenti al sentirsi onni-
potenti e “sovrani”; sovrani come cittadini, come consumatori e come 
padroni di uno spazio virtuale (il loro telefono, il loro computer, il loro 
televisore...): si sognano onnipotenti e si svegliano impotenti, precari, con 
conoscenze che diventano obsolete in poco tempo, come imprenditori di 
se stessi senza impresa.

Non serve “prevedere” (o “profetizzare”) che il mondo, o l’Occidente, 
o l’Europa seguiranno inevitabilmente questa rotta "no alle sue ultime 
conseguenze; né è indispensabile che questo disordine “si imponga” o che 
rappresenti una “necessità inevitabile”. La mia posizione in proposito è 
decisamente indeterminista. Tuttavia, alla luce delle considerazioni fatte, 
ritengo che una percezione “semiconfessata” e piuttosto di$usa nella so-
cietà è che abbiamo il 50 per cento di probabilità di essere già abbastanza 
vicini al bordo di un tale abisso, se non stiamo già iniziando a caderci. È 
opportuno prevedere, questo sì, che in qualsiasi momento, quasi senza 
preavviso, la percentuale potrebbe cambiare e ciò potrebbe scatenare una 
crisi acuta e generale, in cui l’ostinazione narcisistica e cainita di alcuni si 
combina con l’indi$erenza degli altri. Ciò provocherebbe una catastrofe 
rispetto alla quale si possono evocare i versi di Yeats sulla «"ne dell’inno-
cenza» come risultato della «mancanza di convinzione dei migliori e 
dell’intensa passione dei peggiori», con la conseguente conclusione shake-
speariana della «dissoluzione di tutto ciò che è solido nell’aria». Versi, 
quelli di Yeats, concepiti nel 1919, sullo sfondo di una prima grande 
guerra che, combinata con una falsa pace, condusse ai due totalitarismi 
del XX secolo, a un’altra guerra mondiale e a una serie in"nita di guerre 
minori.

E tuttavia, potrebbe questa crisi favorire l’esperienza religiosa? Potreb-
be favorirla nella misura in cui: 1) la sensazione di dramma aumenta e 2) 
le domande rimangono sospese. Il disordine attuale genera insoddisfazio-
ne rispetto alle risposte dei leader politici, delle élite, dei mezzi di comu-
nicazione e dei loro luoghi comuni. Ciò che è quotidiano viene messo in 
discussione. Le domande vengono formulate con maggiore inquietudine 
rispetto al passato. 3) L’impulso si a%evolisce; la mera azione, confusa, 
risolve poco; l’energia si consuma; l’apatia e l’accidia possono prendere il 
sopravvento; si sente la mancanza dell’impulso ascensionale. 4) La situa-
zione mette in luce i limiti di ciò che si credeva essere un percorso di 
progresso inde"nito, basato su ciò che la società nel suo insieme sa e può 
fare. Lo spirito prometeico dominante in vari momenti del passato recen-
te appare insostenibile, e sembra più consigliabile un’analisi realistica di 
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ciò che davvero si sa e si può fare. 5) Si constata che è sempre più neces-
saria la cooperazione degli “altri”, iniziando dal rispetto delle regole co-
muni che garantiscono la convivenza.

In altre parole, la crisi può ra$orzare la domanda di forme di religio-
sità che si de"niscono a partire dallo schema pentagonale della vita come 
dramma, delle domande ultime, dell’impulso ascensionale (anche solo 
per sfuggire al naufragio, al maelström di Poe), combinato con un ra$or-
zato senso dei limiti (saremmo di fronte a una società scottata dalla crisi 
attuale e dalla inetta gestione che se ne è fatta) e con la cura della relazio-
ne con gli altri.

Qui di seguito esplorerò la possibilità di una di$usione e di un ra$or-
zamento delle esperienze religiose alla luce di alcuni testimoni storici, 
seguendo la traiettoria di alcuni bagliori dei fari del passato. Prenderò 
spunto da due chiavi dello schema pentagonale – senso dei limiti e impul-
si – applicate a varie esperienze, sia di cristiani sia di vari “benevoli illu-
ministi”.

5. Fari nella nebbia:  
cercando di imparare dai testimoni del passato

Come sappiamo, la polis greca durò piuttosto poco e la “Roma eterna” si 
rivelò nel lungo termine fragile, in parte per ragioni legate a fenomeni 
naturali (epidemie come, per esempio, la peste antonina), a un quasi to-
tale stallo economico durato secoli, agli attacchi dall’esterno, e in parte 
(cruciale) per via delle insu%cienze politiche, sociali e culturali interne 
che né la repubblica né l’impero riuscirono a superare.

Le élite non videro tanto quanto pensavano di vedere, con o senza il 
sostegno dei loro dei; e nemmeno i cittadini comuni. E i loro grandi mo-
numenti rimasero tra noi come ammirabili rovine. Possiamo immagina-
re che mancò loro una su%ciente consapevolezza dei propri limiti, che 
può nascere solo dal ricordare, insieme ai successi, anche gli errori com-
messi – da tutti, inclusi naturalmente i soggetti religiosi del momento –, 
non una o due volte, ma ostinatamente nel corso di secoli. Possiamo 
capire tutto ciò alla luce del loro essere uomini, ossia limitati e, nella 
maggior parte dei casi, né buoni né cattivi, bensì piuttosto normali.

Il problema è quindi avere una visione più realistica (vera) della con-
dizione umana e una migliore comprensione dei propri limiti. È ragio-
nevole pensare che questa visione si consolidò probabilmente in Europa 
all’inizio del II millennio, in concomitanza con la costruzione sociocul-
turale dell’immaginario del Purgatorio. Tale immaginario facilita la so-
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stituzione dello schema binario “buoni e cattivi” con un quadro interpre-
tativo più complesso, che comprende: 1) i “buoni” (persone esemplari e 
meritevoli del Paradiso sin dal momento del giudizio); 2) un’ampia gam-
ma di gente “normale” che include i “buoni imperfetti” e i “cattivi in-
completi” a cui il Purgatorio o$rirebbe una dimora temporanea, e 3) i 
“cattivi”, destinati semplicemente all’Inferno. Tale ripartizione fu di$usa 
dai Vittorini dell’XI e XII secolo, specialmente da Ugo di San Vittore.11

Per comprendere l’emergere e la di$usione dell’idea del Purgatorio, è 
opportuno tenere conto delle di%cili esperienze del cristianesimo delle 
origini, nel rapporto con il mondo circostante, nell’intento, innanzitutto, 
di sopravvivere. I primi cristiani dovettero confrontarsi con un sistema 
economico e politico complesso e per certi versi sconcertante. Se i Roma-
ni non sapevano dove stavano andando, anche i cristiani non erano da 
meno: molti erano in attesa della parusia, della seconda venuta. I secoli 
delle persecuzioni furono angoscianti e anche lo sviluppo dei grandi pro-
getti di Costantino e Teodosio non fu privo di problemi.

Sin dall’inizio, il modo in cui Gesù trattava le persone comuni (a co-
minciare dai suoi discepoli e continuando con gente di ogni tipo, inclusi 
i suoi avversari) suggerisce l’atteggiamento paziente e comprensivo di chi 
anticipa i loro fraintendimenti e le loro mancanze. A seconda dell’occa-
sione, Gesù adatta la sua retorica. Non dimentichiamo come rispose ai 
farisei che lo tentavano: «Date a Cesare ciò che è di Cesare». Parole enigma-
tiche, perché restava da determinare cosa appartenesse a Cesare. Così fa-
cendo Gesù evitava una trappola, ma contrattaccava con una risposta che 
in realtà era una domanda. Come a dire: «Spetta a voi decidere in ogni 
momento cosa e come. È un problema vostro e una vostra responsabilità. 
Ci vorrà tempo, e anche l’aiuto della preghiera...». La situazione era an-
cora più ironica perché l’oggetto della discussione era una moneta, sug-
gerendo che il discorso riguardasse l’intero sistema politico ed economi-
co. Si aggiunga a ciò l’immagine della «cruna di un ago», attraverso cui 
Gesù sottolinea che la ricchezza – oggi potremmo dire, per esempio, il 
successo negli a$ari – non è compatibile con la salvezza. E tutto ciò è 
detto sullo sfondo di un’esperienza di senso comune, applicata a una vita 
umile, radicata nell’humus, attaccata a una terra, che era anche il terreno 
delle risposte alle questioni fondamentali del padre putativo di Gesù, un 
artigiano, un falegname, un fabbricante di tavoli e venditore di aratri. Si 
suppone che Gesù stesso sia stato un falegname "no all’età di trent’anni. 
Era dunque come se dicesse: «Siate come me: siate simili a me». Falegna-
mi, artigiani, lavoratori, contadini, venditori...

11 Cfr. J. Le Go$, La nascita del Purgatorio, Einaudi, Torino 1996.
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Lo storico Peter Brown ci ricorda la complessa trasformazione dei 
cristiani, che col tempo cessarono di essere membri delle classi diseredate 
e divennero di classe media: gente con risorse.12 Egli suggerisce, inoltre, 
alcune delle vie attraverso cui le loro ricchezze poterono essere legittima-
te in termini religiosi, per esempio, attraverso le o$erte ai poveri e soprat-
tutto alla Chiesa, la quale, a sua volta, utilizzava questi fondi per aiutare 
le persone umili. La Chiesa, quindi, quando l’impero iniziò a disgregarsi 
"nì per ritrovarsi in una posizione prominente di potere e responsabilità 
civica. Le donazioni da parte dei ricchi venivano ricompensate con la 
promessa di giusti"cazione e salvezza nell’aldilà. Un simile meccanismo 
di “reciprocità” si trasferì sul piano della politica, almeno per quanto ri-
guarda il patto con l’impero, ossia l’alleanza tra trono e altare, che si 
consolidò con Costantino e Teodosio e che pose "ne alla età delle perse-
cuzioni. Tale trasformazione incorporava la tentazione di utilizzare il 
potere imperiale per imporre la propria fede attraverso un’opera di indot-
trinamento e persino attraverso la violenza.

Gettiamo ora lo sguardo molto più avanti. La cultura del barocco e i 
moralisti dei secoli XVI e XVII mettono in evidenza il chiaroscuro di una 
società13 che mescola la magnanimità delle imprese e il ritorno della bel-
lezza classica con il contrappunto delle guerre religiose e politiche: guer-
re civili europee di ogni tipo, con la loro manifestazione di crudeltà e le 
loro campagne di indottrinamento in un contesto di intensa violenza. Lo 
scenario è quello dello svolgimento di un dramma tra persone, diciamo, 
nel migliore dei casi, piuttosto “normali”.

D’altra parte, rigorosamente parlando, si può anche interpretare tutto 
ciò come uno scenario che favorisce il processo in cui emerge un model-
lo di società civile, con un quadro istituzionale complesso:14 un ordine 
sociale che comprende uno Stato con un apparato rappresentativo e uno 
spazio pubblico aperto alla partecipazione più o meno generale; un’eco-
nomia di mercato; una società di classe che può favorire una certa mobi-
lità sociale, caratterizzata da una trama associativa pluralista e da una 
cultura di tolleranza reciproca e di partecipazione civica. È un tipo di 
società che si basa sulla di$usione di una cultura morale che suppone la 
primazia di un interesse personale “bene inteso”: si pensi alla libertà ne-
gativa, alla proprietà privata, allo Stato che garantisce la sicurezza "sica e 

12 Cfr. P. Brown, Per la cruna di un ago. La ricchezza, la caduta di Roma e lo sviluppo 
del cristianesimo, 350-550 d.C., Einaudi, Torino 2014.

13 E il chiaroscuro del carattere morale dei suoi agenti (cfr. H.U. von Balthasar, Solo 
l’amore è credibile, Borla, Roma 2006).

14 Sui diversi livelli di signi"cato di «società civile», si veda V. Pérez-Díaz, Civil Society: 
A Multi-Layered Concept, in «Current Sociology», vol. 62, n. 6, 2014, pp. 812-830.
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la libertà di movimento delle persone nonché al funzionamento di un’eco-
nomia di mercato.

Quest’ordine non è pensato per santi o per cittadini devoti al bene 
comune. Inoltre, sebbene si favorisca una sorta di minima moralia che 
integra la primaria orientazione verso se stessi con una certa cura per gli 
altri (tanto maggiore quanto più prossimi a noi e con interessi compati-
bili ai nostri), i personaggi principali del dramma sono le persone tipica-
mente “normali” che si preoccupano soprattutto dei propri interessi.

È un modello che si presenta come “plausibile”, cioè ideale, ma anche 
e$ettivamente possibile per una parte sostanziale del pensiero occidenta-
le degli ultimi tre secoli, ri#ettendosi negli scritti, per esempio, degli 
scozzesi Adam Smith e Adam Ferguson della "ne del XVIII secolo. Tale 
modello ammise e ammette variazioni, interpretazioni e realizzazioni as-
sai diverse, includendo la variante dello sviluppo di una cultura che, fa-
cendo da contrappunto alla cultura dell’interesse individuale, metta in 
risalto una dimensione comunitaria, vincolata a sua volta a una trama 
associativa (e di reti sociali e familiari) pluralistica.

La verità è che, almeno per il momento, per il lungo momento di que-
sti secoli recenti, la dimensione comunitaria ha avuto un ruolo subordi-
nato: nel passaggio dallo scenario barocco del XVII secolo all’epoca dell’Il-
luminismo, la società si immerse in un ordine borghese di mercati 
potenti e rivoluzione industriale, di governi rappresentativi, di una cultu-
ra che esalta la ragione e l’a$ermazione di spiriti faustici (o dei più capaci 
di sopravvivere), una società in cui al pubblico viene proposta la narrazio-
ne ambigua degli intrighi di una commedia non divina, ma umana, am-
biziosa secondo le regole del mondo, che culmina nella s"da di Rastignac 
a Parigi – «À nous deux, maintenant!» – alla "ne del Père Goriot,15 secondo 
il punto di vista, profondamente critico, di un autore che si riconosce e al 
contempo si distanzia da ciò che vede: una miscela di ordine e disordine; 
il punto di vista di chi, forse più di ogni altro, si scopre testimone di un 
disordine crescente, su cui posa uno sguardo senza compiacenza.

6. La «sublimità del sentire». Alcune a"nità elettive  
tra positivisti romantici e cristiani contemporanei

Ricorrere alle persone normali quale fondamento dell’ordine sociale de-
siderabile ha i suoi limiti. Il loro impulso potrebbe non essere abbastanza 
forte: le persone normali potrebbero essere «i tiepidi», di cui si ritiene che 

15 H. de Balzac, Le Père Goriot, 1835.
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Gesù dica: «Li vomiterò dalla mia bocca» (Ap 3,15). Ciò include coloro 
che giocano su entrambi i fronti, quello dell’ordine e del disordine, del 
bene e del male; quelli che Dante incontra all’ingresso dell’Inferno, che 
non sono “né di Dio né del demonio, ma di se stessi” e a proposito dei 
quali Virgilio consiglia di non prestare loro attenzione: «Guarda e passa» 
(Inferno, III, 38-39, 51).

La condanna dell’ignavia si spiega con il fatto che la resilienza dell’espe-
rienza religiosa e del progetto di costruzione dell’ordine del mondo han-
no bisogno di un impulso maggiore. Infatti, sebbene sia vero che ci saran-
no sempre domande ultime a cui sembra di%cile, se non impossibile, 
rispondere, resta il fatto che c’è sempre qualcosa da fare con esse. Un 
esempio è l’esistenza del male (l’accumulo del disordine) anche in pre-
senza dell’onnipotenza divina, con il risultato del problematico predica-
mento di un Giobbe rassegnato – o non tanto rassegnato – che accetta 
una grazia "nale che in fondo gli sembra incomprensibile quanto la sven-
tura che la precede.16 In una forma o nell’altra, resta una questione aper-
ta: cosa fare con quell’“assenza di bene” (o, per il senso comune, con la 
presenza del male)? E qui si presenta la possibilità di una lotta contro il 
male che può essere a favore di un ordine di pace, amicizia, verità, bellez-
za, essere. Nella modernità, lo svolgimento di tale compito richiama mo-
tivazioni miste, religiose e non religiose, le quali, normalmente, vengono 
contrapposte ma che possono anche convergere, ra$orzandosi a vicenda.

Ecco un esempio: Giacomo Leopardi. Da un lato, egli è un fervente 
difensore di una concezione del mondo che lo faccia apparire come de-
stinato al nulla – e dell’essere umano come condannato all’infelicità –, 
dall’altro, però, per il modo stesso in cui lo a$erma e il contesto emotivo 
di tale a$ermazione, le sue parole dicono il contrario: sono un inno alla 
vita, all’amore, alla partecipazione, alla pienezza dell’essere. Il suo strano 
alter ego del «gallo silvestre» canta la storia di un’avventura che porta alla 
morte e all’infelicità; ma riconosce anche l’importanza e la possibilità di 
un tempo precoce del giorno e della vita in cui la felicità non solo si in-
travede ma si vive intensamente. «In sullo svegliarsi ritrovano nella loro 
mente pensieri dilettosi et lieti.»17 Si tratta di un momento magico, per 
così dire, che rivela il fatto primordiale che di quei momenti di felicità 
«se ne producono e formano di presente». Ma proprio quel presente può 
essere inteso come un tempo che si rinnova, nonostante tutto, in ogni 

16 Cfr. J.A. Gómez Marín, La apuesta de Dios. La aporía del mal y el mito de Job, Re-
nacimiento, Siviglia 2021.

17 G. Leopardi, «Cantico del gallo silvestre», in Id., Operette morali, BUR, Milano 
2002, pp. 238-242.
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momento, e che viene ra$orzato dall’incontro con l’altro: che dà luogo 
al momento «sublime» dell’incontro o all’imminenza di un nuovo incon-
tro, o al ricordo dell’incontro con la persona amata.

Nei poemi di Leopardi si esprime il suo impulso ascendente, la sua 
scommessa amorosa, che la stessa malinconia che deriva dalla sua sete di 
verità giusti"ca: desiderio di vivere, fedeltà alla terra, ricordi gloriosi, no-
stalgia di un’antica Italia e di un’Italia rinnovata, tutto ciò messo assieme 
in un impegno per la lucidità. In questa poesia, un cristiano come Luigi 
Giussani vede un riferimento personale, intellettuale e religioso. Lo rav-
visa oltre cento anni dopo, in un’Italia non più coinvolta nelle sinuosità 
di un processo di uni"cazione realizzato in gran parte a colpi di fortuna, 
ma in quelle della sopravvivenza e della gestione dei ricordi e delle con-
fuse aspirazioni della Prima guerra mondiale, del fascismo, della Seconda 
guerra mondiale e dei giochi barocchi del dopoguerra. Giussani usa que-
sto riferimento proprio nel suo compito di fondare il movimento di Co-
munione e Liberazione che è, in gran parte, un tentativo sostenuto di 
recuperare, attrarre e rispondere a ciò che considera essere le richieste di 
senso e del sentire dei movimenti giovanili italiani, europei, negli agitati 
anni Cinquanta e Sessanta.18

Giussani vede in Leopardi un riferimento essenziale per la sua stessa 
avventura personale e di fede, che lo avvicina alla sua più alta possibilità, 
all’unione con Dio, riconoscendo nell’annuncio cristiano la risposta all’ane-
lito sotteso alle domande ultime dell’uomo, di cui Leopardi è emblema-
tico testimone. Nel poeta di Recanati, Giussani vede infatti l’acuta per-
cezione della propria umanità, quella «sublimità del sentire» che è 
condizione di un’autentica preghiera. In particolare ciò si evidenzia nel 
rapporto con la donna amata. L’inno leopardiano Alla sua donna è letto 
da Giussani come l’a$ermazione struggente e drammatica che la grandez-
za dell’uomo è tutta nel suo rapporto con l’in"nito: «Era un inno non a 
una delle sue “amanti”, ma alla scoperta che improvvisamente aveva fat-
to [...] che ciò che cercava nella donna amata era “qualcosa” oltre essa, 
che si palesava, si comunicava in essa, ma era oltre essa».19 In ciò risiede 
la sublimità del sentire20 di Leopardi, contrapposta alla mediocrità del 
sentire di gran parte dei protagonisti della trionfante Parigi di Balzac.

Secondo questa lettura, il trionfo mondano pecca di meschinità ed è 
il ri#esso di un egoismo banale e compiacente, di poche aspirazioni, sen-

18 Cfr. A. Savorana, Vita di don Giussani, Rizzoli, Milano 2014, pp. 235ss.
19 L. Giussani, L’avvenimento cristiano. Uomo Chiesa Mondo, BUR, Milano 2003, p. 32.
20 Cfr. L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana. Volume secondo del PerCorso 

(1988), BUR, Milano (2013) 2022, e A. Savorana, Vita di don Giussani, cit., pp. 43ss.

   303   303 14/07/23   12:5014/07/23   12:50



Introduzione alla realtà totale

304

za élan vital. Mentre l’amore intenso desidera l’eternità, il semplice vole-
re “questo o quello”, il soddisfare un interesse legato al denaro, al potere, 
alla fama, al consumo, suona e%mero. Può forse valere come soddisfa-
zione di cose elementari, importanti nella loro umiltà, ma che alla "ne 
sanno di poco. Sarebbe diverso se fossero applicate all’incontro con una 
realtà troppo grande perché possa essere stata inventata o creata noi. Tale 
realtà – in questo caso, Gesù cum una comunità di vera amicizia – acco-
glie e rilancia la persona. Questo è vero per Leopardi, il poeta ateo, e per 
Giussani, il cristiano risoluto che interpella i fedeli a prepararsi proprio 
per quell’incontro, quell’avventura, quel progetto di ordine, di pace, di 
conversazione e di diversità.

In de"nitiva, la scommessa di Giussani per il sublime risponde alla e 
al tempo stesso contrasta con la visione del sublime proposta dai versi di 
Rilke: «Il sublime è una partenza / qualcosa in noi che invece / di seguir-
ci si allontana / e si fa domestico al cielo».21 Per Giussani, invece, il subli-
me non è il momento della partenza, bensì proprio quello dell’incontro, 
e forse del recupero di ciò che, come oggetto di nostalgia – nostalgia 
della pienezza dell’essere – non si è mai del tutto allontanato da noi.

Tra l’epoca dell’avventura di Leopardi e quella di Giussani, tra la pri-
ma metà del XIX secolo e la seconda metà del XX, possiamo trovare 
esperienze analoghe, cioè esperienze di convergenze e a%nità relative tra 
diversi modi di sentire. Per esempio, nella lunga e ininterrotta tradizione 
dei positivisti romantici, devoti alla scienza, attenti alle esperienze e agli 
esperimenti, dove il tutto è accompagnato da un atteggiamento morale, 
dalla fedeltà a un progetto e alla speranza di ciò che intendono come una 
umanità migliore. I loro racconti, i loro ragionamenti, possono essere più 
o meno persuasivi, ma la loro testimonianza di vita è piuttosto inequivo-
ca. Pensiamo a quella di un uomo sapiente come Pierre Curie quando 
scrive a Maria Sklodowska nel momento cruciale in cui cerca di de"nire 
la sua relazione con lei e le ricorda la ragion d’essere del suo impegno 
d’amore e attorno a quali sentimenti morali fondamentali si forgia e ac-
quista pieno signi"cato tale impegno. Si tratta di un amore legato a una 
passione scienti"ca condivisa, il cui carattere centrale è a sua volta inti-
mamente legato al fatto di condividere altri sentimenti molto importan-
ti: la passione patriottica e quella umanitaria. In Maria, le passioni tipiche 
di una ragazza della piccola nobiltà polacca, proveniente da una famiglia 
che subisce le strazianti conseguenze della spartizione e del grave rischio 
di scomparsa della loro nazione. In Pierre, le passioni di chi proviene da 
un ambiente di professionisti istruiti, illuminati – simpatizzanti dei co-

21 R.M. Rilke, Poesie francesi, Crocetti Editore, Milano 1989, p. 147.
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munardi –, desiderosi di una giustizia sociale che vedono allontanarsi con 
la deriva autoritaria e la vittoria di diverse modalità di «partiti dell’ordine» 
nella Francia della seconda metà del XIX secolo.22

E cosa dà l’impulso de"nitivo alla passione scienti"ca di Pierre, e che 
egli dà per scontato sproni anche Maria? La tesi che la loro capacità di 
fare del bene all’umanità è quasi nulla o inesistente in un mondo politico 
incontrollabile, destinato a subire gli e$etti di innumerevoli ostacoli, 
mentre la loro capacità di fare del bene è sostanzialmente maggiore sulla 
base più solida della scienza. Perché la politica, con tutto il suo armamen-
tario di esibizioni di potere, sarebbe, almeno per quanto riguarda il mi-
glioramento del mondo, una base in"nitamente più fragile della scienza.

Altri testimoni di questo atteggiamento li troviamo nella rinascita 
recente (in realtà ricorrente lungo tutta la storia della Chiesa) del-
l’«opzione benedettina»,23 che contrappone le isole di una religiosità vis-
suta in comunità al mare tumultuoso di un mondo caotico. Non si trat-
ta di tornare alla situazione di san Benedetto e al VI secolo come se 
potessimo allontanarci dal presente. Continueremmo, infatti, a essere qui 
e ora nel XXI secolo. Ma quel soldato romano convertito in monaco 
continua a interpellarci anche oggi con il suo ora et labora, con la sua 
combinazione di sforzo di volontà e sottomissione alla volontà divina, 
con la sua strategia indiretta di creazione di un ordine microsociale come 
testimonianza e specchio dell’ordine macrosociale, il quale si costruireb-
be, si disferebbe e si ricostruirebbe in modo misterioso, come se fosse un 
sempre rinnovato inizio.

Questo inizio avrebbe un suo punto di ironia, un’ironia che suggerisce 
delle ragioni per un’ulteriore umiltà. Alla "ne, si tratterebbe di recupera-
re tutto il «tempo perduto», di recuperare tutta la storia, dal principio alla 
"ne. E, in tal caso, bisognerebbe riconoscere che i cristiani sono stati e 
sono corresponsabili di un mondo creato da tutti, secolo dopo secolo. Fin 
dall’inizio merita attenzione ciò che hanno fatto da posizioni di autorità, 
a partire dalle loro prime incursioni nel controllo dello spazio politico 
con Costantino e Teodosio nel corso del IV secolo. Tutto ciò deve essere 
compreso alla luce dell’inculturazione e dell’adattamento reciproco che 
comportò la cristianizzazione delle classi medie romane e romanizzate nel 
corso del III secolo e oltre.24 

A ciò seguirono processi di adattamento ripetuti più volte in diversi 

22 Cfr. S. Quinn, Marie Curie. Una vita, Bollati Boringhieri, Torino 2013.
23 Cfr. R. Dreher, L’opzione Benedetto. Una strategia per i cristiani in un mondo post-

cristiano, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo (MI) 2018.
24 Cfr. P. Brown, Per la cruna di un ago, cit.
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momenti e territori, e in relazione a svariati popoli. Si tratta di una testi-
monianza della capacità di ibridazione dell’espe rienza religiosa e di incor-
porazione sui generis di ogni tipo di esperienza. Queste esperienze ci ri-
cordano che se le persone religiose sono state e sono tuttora testimoni 
della loro religiosità, sono anche state e sono, allo stesso tempo, testimo-
ni e corresponsabili del mondo attuale, con la sua parte di ordine e disor-
dine. Corresponsabili di ciò che fanno e di ciò che facciamo con il mon-
do oggi.
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Abstract: Il saggio è una esplorazione aperta sul fenomeno religioso inteso 
come un modo di essere nel mondo, che implica essere nel mondo senza essere 
completamente parte di esso. In tale prospettiva, si cerca di costruire una rico-
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gnizione storica, interpretando il tempo attuale della civiltà occidentale come 
un tempo di crisi dell’esperienza religiosa e insieme anche come un terreno fa-
vorevole al suo sviluppo. Secondo uno schema pentagonale utilizzato per co-
gliere dell’esperienza religiosa – come dramma, domande di senso, impulsi, limi-
ti e comunità –, il nostro presente si caratterizza come un “dramma aperto” 
fatto di convergenze e distanziamenti tra cultura religiosa e cultura secolare. 
Sino ad arrivare alla scommessa di Giussani per il sublime, che segna il momen-
to dell’incontro e forse del recupero di ciò che, come oggetto di nostalgia – no-
stalgia della pienezza dell’essere –, non si è mai del tutto allontanato da noi.

Keywords: Esperienza religiosa, dramma, domande, impulsi, limiti e continui-
tà, sublime, incontro, comunità.
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